Qian's profile帆之河流PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
There are no categories in use.
|
帆之河流October 29 诗无邪友人归国,送其诗一首,如下:
啊!人生。。。
(完)
下面是对这首诗的创作感悟: 这是对人一生经历的浓缩,简练而深刻。 人的生命不是为了某种目的而活着,因此人生的意义这个命题永远也找不到答案。只有在暮然回首,独处沉思,或被永恒的瞬间打动的时候,才会发出这样的感叹。就如婴儿出生时的第一声啼哭,如初恋时的怦然心动,如年老回忆的往事如风。。。 在这样的时刻,就如浮士德在死前所发出的“停留一下吧,你多么美呀!”,如孔夫子“逝者如斯夫!”的慨叹一样,是一种兼具浪漫主义现实主义存在主义后现代主义的对人生的凝练表达。语言本身不带任何赞赏、愤怒、喜乐、悲伤等情绪,而所有这些情绪和没有情绪都已经融化为一叹,兼具一切尽在不言中的效果。 在你发出这样的慨叹的时候,惯性而麻木的生活被骤然打断,新的历程骤然开始,你被骤然拽入了一个痛苦的思维阶段,你开始认真审视自己的生活。像被无情的拽进了一个全然没有准备的偶遇,偶遇那心爱却却许久未见的女孩,那砰然心动的刹那将刻苦铭心。 October 27 论战与道德论战与道德字号: 小 中 大 | 打印 发布: 2009-6-26 20:43 作者: 王小波 来源: 《我的精神家园》知识分子搞学问,除了闭门造车之外,与人讨论问题也常常是免不了得。在讨论是应该取何种态度,是个蛮有意义的问题。在这方面我有些见闻,虽然还不够广博, 但已足够有趣。先父是位逻辑学家,在五十年代曾参加过“逻辑问题大讨论”,所以我虽然对逻辑所知不多,也把当年德论文集找出来细读了一番。对于当年德论争 各方谁对谁错,我没有什么意见,但是对论战的态度却很有看法。众所周知,逻辑是一门严谨的科学,只要能争出个对错即可;可实际情况却不是那样,论战的双方 都在努力证明对方是“资产阶级”,持有“唯心主义”或“形而上学”得思想方法。相形之下,自己是无产阶级,持有辩证唯物主义的思想方法。在我看来,逻辑问 题是对错真伪的问题,扯上这么多,实属多余;而且在五十年代被判定位一名资产阶级分子之后,一个人的生活肯定不是很愉快的,此种论战的方式有恫吓、威胁之 意。一般认为,五十年代的逻辑大讨论还算是一次比较平和的讨论,论战各方都没有因为论点前往北大荒;这是必须肯定的。但要说大家表现了多少君子风度,恐怕 就说不上了。 我们这个社会里的论战大多要从平等等讨论转为一方对另一方的批判,这是因讨论的方式决定的;根据我的观察,这些讨论里不是争谁对谁错,而是争谁好谁坏。 一旦争出了结果,一方的好人身份既定,另一方是坏蛋就昭然若揭;好人方对坏蛋放当然还有些话要说,不但要批判,还要揭发。根据文献,反右斗争后期,主要是 研究右派分子在旧社会的作为,女右派结交男朋友的方式,男右派偷窥女浴室的问题。当然,这个阶段发生的事已经不属于讨论的范畴,但还属论战的延续。再以后 就是组织处理等等,更不属于讨论的范围;但是它和讨论有异常显著的因果关系。 “文化革命”里,我是个小孩子,我住的地方有两派,他们 中间的争论不管有没有意义,毕竟是一种争论。我记得有一阵子两派的广播都在朗诵毛主席的光辉著作《将革命进行到底》。倘若你因为双方都在表示自己将革命进 行到底的决心,那就错了。大家感兴趣的只是该文中毛主席痛斥反对派是毒蛇的那一段——化成美女的蛇和露出毒牙的蛇,它们虽然已经感到冬天的威胁,但还没有 冻僵呢——朗诵这篇文章,当然是希望对方领会到自己是条毒蛇这一事实,并且感到不寒而栗。据我所见,这个希望落空了。后来双方都朗诵另一篇光辉著作《敦促 杜聿明等投降书》,这显然是把对方看成了反动派,准备接受他们的投降,但是对方又没有这种自觉性。最后灯结果当然是刀兵相见,打了起来。这以后的事虽然有 趣,但已出了本文的范围。 “文化革命”里的两派之争,有一个阶段,虽不属论战,但也非常有趣,那就是两派都想证明对方成份不纯或者道 德败坏;要么发现对方庇护了大叛徒,走资派;要么逮住他们干了有亏德行的事。在后一个方面,只要有某派的一对青年男女呆在一个屋子里,对立面必派出一支精 悍队伍埋伏在外面,觉得里面火候差不多了,就踹门进去。我住的地方知识分子成堆,而这些事又都是知识分子所为。从表面上看,双方都是斯文人,其实凶蛮得 很。这使我感到,仅用言辞来证明自己比对方道德优越,实在是不容易的事;因此有时侯人们的确很难抑制自己的行动欲望。 现在,任何一个 有理智的人都不会认为,讨论问题的正当方式是把对方说成反动派,毒蛇,并且设法去捉他们的奸;然而,假如是有关谁好谁坏的争论,假如不是因外力而中止,就 会得到这种结果。因为你觉得自己是好的,对方式坏的;而对方持有相反的看法,每一句辩驳都会加深恶意。恶意到了一定程度,就会诉诸行动:假设你有权力,就 给对方组织处理;有武力,就让对方头破血流;什么都没有的也会恫吓检举。一般来说,真理是越辩越明,但以这种方式争论,总是越辩越不明,而且你在哪个领域 争论,哪个领域就遭到损害。而且争论的结果既然是有人好,有人坏;那么好人该有好报,坏人该有坏下场,当然是不言自明。前苏联曾在遗传学方面展开了这种争 论,给生物学和生物学家带来了很大的损害。我国在文化领域里有过好多次这种争论,得到了什么结果,也很容易看出来。 现在我已是个中年 人,我们社会里新的轰轰烈烈的文化事件也很少发生了,但我发现人们的论战方式并没有大的改变,还是要争谁好谁坏。很难听的话是不说了,骂人也可以不带脏 字。现在最大规模的文化事件就是上演了一部新的电视剧或是电影,到底该为此表示悲哀,还是为之庆幸,我还拿不准;但是围绕着这种文化事件发生的争论之中, 还有让人大吃一惊的言论。举例来说,前不久上演了一部电视剧《唐明皇》,有一部分人说不好看,剧组的成员和一部分记者就开了个研讨会,会议纪要登在《中国 电视报》上。我记得制片人的发言探讨了反对《唐》剧者的民族精神、国学修为、道德水准诸方面,甚至认为那些朋友的智商都不高;唯一令人庆幸的是,还没有探 讨那些朋友的先人祖宗。从此之后,我再不敢去看任何一部国产电视剧,我怕我白发苍苍的老母亲忽然知道自己生了个傻儿子而伤心——因为学习成绩好,我妈一直 以为我很聪明。去看电影,尤其是国产电影,也有类似的危险;这种危险表现在两个方面:看了好电影不觉得好,你就不够好;看了坏电影不觉得坏,你就成了坏 蛋。有一些电影在国际上得了奖,我看了以后也觉得不坏,但有些评论者说,这些电影简直是在卖国,如此说来,我也有背叛祖国的情绪了——谁感拿自己的人品去 冒这个风险? 我现在既不看国产电影,也不看国产电视剧,而且不看中国当代作家的小说。比方说,贾平凹先生的《废都》,我就坚决不看, 生怕看了以后会喜欢----虽然我在性道德上是无懈可击的,但我深知,不是每个人都像我老婆那样了解我。事实上,你只要关心文化领域的事,就可能介入了论 战的某一方,自身也不得清白,这种事最好还是避免。假如人人都像我这样,我国的文化事业前景堪虞,不过我也管不了这么多。不管影视也好,文学也罢,倘若属 于艺术的范畴,人就可以放心大胆地去欣赏,至不济落个欣赏水平低的评价;一扯到道德问题,就让人裹足不前了。这种怯懦并不是因为我们不重视道德问题,而恰 恰似因为我们很重视道德问题。假如我干了不道德的事,我乐于受到指责,并且负起责任;但这种不道德决不能是喜欢或不喜欢某个电影。 假 如我不看电影,不看小说,还可以关心一下正经学问读点理论文章、学术论文。文科的文章往往要说,作者以马列主义为指南,以辩证唯物主义为指导思想,为了什 么什么等等。一篇文章我往往只敢看到这里,因为我害怕看完后不能同意作者的观点,就要冒反对马列主义的危险。诚然,我可以努力证明作者口称赞同马列主义, 实质上在反对马列,但我又于心不忍,我和任何人都没有这么大的仇恨。 其实,不光是理论文章,就是电视剧、小说作者也会把自己的动机神 圣化;然后把自己的作品神圣化,最后把自己也神圣化;这样一来,他就像天兄下凡时的杨秀清。我对这些人原本有一些敬意,直到去年秋天在北方一小城市里遇到 了一批刷猴子的人。他们也用杨秀清的口吻说:为了繁荣社会主义文化,满足大家的精神需求,等等,现在给大家耍场猴戏。我听了以后几乎要气死——猴戏我当然 没看。我怕看到猴子翻跟头不喜欢,就背上了反对繁荣社会主义文化的罪名;而且我也希望有人把这些顺嘴就圣化自己的人管一管——电影、电视、小说、理论文章 都可以强我喜欢(只要你不强我去看,我可以喜欢),连猴戏也要强我喜欢,实在太过分了——我最讨厌的动物就是猴子,尤其是见不得它做鬼脸。 现在有很多文人下了海,不再从事文化事业。不管在商界、产业界还是科技界,人们以聪明才智、辛勤劳动来进行竞争。唯独在文化界,赌的是人品、爱国心、羞 耻心。照我看来,这有点像赌命,甚至比赌命还严重。这种危险的游戏有何奖品?只是一点小小的文名。所以,你不要怪文人下海。 假设文化 领域里的一切论争都是道德之争、神圣之争,那么争论的结果就该是出人命,重大的论争就该有重大的结果,但这实在令人伤心——一些人不道德、没廉耻,还那么 正常地活着,正如孟子所说:无耻无耻,无耻矣!我实在不敢相信,文化界还有这么多二皮脸之人。除了这两种结果,还有第三种结果,那就是大家急赤白脸的争论 道德、廉耻,争完了就忘了;这就是说,从起头上就没有把廉耻当廉耻,道德当道德。像这样的道德标准,绝不是像我这样的人能接受的。 我 认为像我这样的人不在少数:我们热爱艺术、热爱科学,认为它们是崇高的事业,但是不希望这些领域里的事同我为人处事的态度、我对别人的责任、我的爱憎感情 发生关系,更不愿因此触犯社会的禁忌。这是因为,这两个方面不在一个论域里,而且后一个论域比前者要严重。打个比方,我像本世纪初年的一个爪哇土著人,此 种人生来勇敢、不畏惧战争;但是更重视清洁。换言之,生死和清洁两个领域里,他们更看重后者;因为这个原故,他们敢于面对枪林弹雨猛冲,却不敢朝着秽物冲 杀。荷兰殖民军和他们作战时,就把屎撅子劈面掷去,使他们望风而逃。当我和别人讨论文化问题时,我以为自己的审美情趣、文化修养在经受挑战,这方面的反对 意见就如飞来的子弹,不能使我惧怕;而道德方面的非难就如飞来的粪便那样使我胆寒。我的意思当然不是说现在文化的领域是个屎撅纷飞的场所,臭气熏天——决 不是的;我只是说,它还有让我胆寒的气味。所以,假如有人以这种态度论争,我要做得第一件事,就是逃到安全距离之外,然后在好言相劝:算了罢,何必呢? October 25 晚清七十年吾友刘宾雁先生每叹今日中国之厄运,是没有产生过一个“真正的大思想家”的结果。愚不谓然也。盖真
能扭转乾坤,领导我民族(恕我借用一套“今文学”的滥调),通过这个“据乱世”,致“升平”,入“
太平”,长逾一个半世纪的“现代转型期”,不能依赖一二至圣大贤,稳坐沙发之上,手不释卷,而胡思
乱想出来之所谓“主义”也、“思想”也。他要靠数不尽的“智者”(wisemen),和常人(ordinary
people),乃至军阀官僚、流氓地痞、洋奴大班的综合“经验”、“思想”、“实践”、“试验”等过程
,并配合主管和客观的“机运”(chances & opportunites),分期分段,积累而制造之也。哪里能专靠
一两位“思想家”呢?
若论对“天文学”的了解,诸葛亮也比不上台北街头一个小学生了。
—— 唐德刚 《晚清七十年》
October 19 林昭http://www.drunkpiano-liuyu.net/?p=429 《寻找林昭的灵魂》BY Drunkpiano
今天终于看了听闻已久的《寻找林昭的灵魂》。虽然情节基本不出所料,还是被深深震动。关键是林绝不是因“误会”而被打成右派,那些假右派多 年来哭哭啼啼说自己是被冤枉的其实我特爱党妈妈求求你党妈妈别抛弃我,而林昭自始至终说的却是,我就是不爱你你杀了我我也不爱你你也不撒泡尿照照你自己瞧 你那德性我凭什么爱你。 我在想,这样的人,一个人与八亿人扳手劲,她的ego该有多么强大,简直是神灵附体。 而且她的文采还那么好,在那个汉语被糟蹋殆尽的年代里,还在使用那么优美的、人类的语言。 然后再想想那些红卫兵,那些当年凌辱迫害她的人,那些至今还逍遥法外的罪人,那些脚仍然浸泡在历史深深的血腥里手里却举着香槟互相恭喜发财的芸芸众生,那些肉虫子,真是恶心无比。 先是同情她,然后觉得who am I?凭什么同情她?如此健康强大的灵魂,谁有资格同情她。 很想搞到胡杰的email,给他写email致敬。虽然这个纪录片在技术上比较粗糙,但是那些技术上精湛的人都在忙些什么呢。 看完电影回来读朋友的博客,惊闻以前的一个好友也成了崇毛者,有点吃惊,但又不真的吃惊。一切不从个体经历而从宏大概念的角度看世界的人 都是潜在的崇毛者,而该同学向来是个宏大概念爱好者。崇毛与否本质上不是一个政治观的问题,而是一个认识世界的方法问题。有鼻子有眼会哭会笑会思考会喜悦 会疼痛的只能是个人,放弃这种个体立场,将一个一个的个人所承受的痛苦看作_____(此处填入任何宏大概念)的代价,或者认为一个专制者给一个一个具体 的人带来的痛苦可以因为他对_____(此处填入任何宏大概念)的承诺而被原谅甚至被崇敬,换言之将个人视为工具、视为手段,是一切极权主义思维的起源。 今天的中国仍然是一个肉虫子的国度,林昭恐怕还是不能安息。没关系,他们有1万年,她有1万零1年。 No comments节制http://news.bbc.co.uk/chinese/simp/hi/newsid_8250000/newsid_8254300/8254384.stm 节制资本:节制谁?谁节制?
随着国共两党的关系不断改善和日趋紧密,孙中山的一些主张在大陆开始重新获得青睐。在中国大陆,一直有人用孙中山的军政、 训政和宪政三个阶段论来看待中国的过去、现在和未来。现在,孙中山的节制资本的国家主义主张也开始在中国大陆找到了越来越多的拥护者。一些官方理论家甚至 用孙中山的主张来佐证和谐社会的理论,在官方媒体上大力论证如何把"节制资本"作为构建胡锦涛"和谐社会"的有力武器。 节制资本的拥护者还从中国和世界的现实中找到了许多资本必须节制的理由。有人举证说,这次世界金融危机给人们的一个教训, 是让人们懂得应该节制资本。还有人指出,看看那些频发的以宝马为代表的豪华轿车撞人事件,就知道中国的资本势力有多嚣张,不节制行吗?甚至有人对国有大电 信公司和银行独占机场和火车站的贵宾室,只看贵宾卡不收钱,拒非持卡顾客于门外的做法愤愤不平。激进的人士更是"重提"马克思的老话:资本来到人间,从头 到脚,每一个毛孔都流着血和肮脏的东西。温和的人士则号召人们"重温"孙中山的语录:节制资本,扶助农工。 从上面举出的金融危机、豪车撞人、认卡不收钱三个例证来看,节制资本似乎是理所当然,势在必行。 节制谁?谁节制?
但是,在得出这样的结论之前,让我们再把上面三个"力证"展开来看看:关于第一个节制资本的证据:美国的金融危机主要是" 两房"房利美和房地美的坏账引发的。而这两家公司主要是执行政府住房政策的工具,且受政府担保,其行为更多的是政府行为,而非资本行为。这个证据告诉我 们,更多是要节制公司的政府行为,而非资本行为。 关于第二个证据,豪车撞人不是资本行为,还是资本家及其富二代的非经济行为。这个证据最多告诉我们要节制资本家及其富二代的嚣张行为,而不是节制资本本身。而汽车撞人这种行为在现行的法律框架内已经得到解决。难道要为穷人车撞人和富人车撞人分别制定两部不同的法律吗? 关于第三个证据,作为贵宾室占据者的中国移动、联通、各大银行和作为被占据的飞机场火车站贵宾室都是国资,都由政府直接管 理经营,私人资本完全被排除在外。这个证据反映的是政府权力和国有资本的联姻,是政府与国企之间的权钱交易。如果这个例子被用来证明权力与国资的联姻应该 解散,我完全同意。 在孙中山所宣扬的"节制资本"中,资本的节制者非国家与政府莫属。拥护孙中山主张的人似乎也默认孙的看法:应该用国家权力来节制资本。问题是,节制官僚资本,还是节制私人资本?如果是节制私人资本的话,我们从上面三个例子中根本看不到私人资本的影子。 也有人解释说,节制资本当然是节制以国资为代表的官僚资本。但是需要指出的是,官僚资本与私人资本的最大差异就是其中包含 国家权力与否。所以,节制官僚资本的本质是节制权力,而非节制资本。在中国,资本之所以常常变得格外张狂、可恶,正是因为他们常常与权力穿一条裤子,假借 政治权力之威。 历史 所以,在中国,如果笼统地说,节制资本,而不指明节制官僚资本以及其中的权力,那是非常误导的。如果节制资本指的是用权力 来节制权力化的资本,而目前的权力资本化正是现行政治制度和权力结构产物,这不是要让犬科动物繁殖出猫来吗?在制造权力化资本的体制下,其所能繁殖出来 的,只能是更多的权力化的资本!如果主张用国家权力来节制私人资本,那无异于把黄鼠狼请进鸡笼。赋予黄鼠狼节制鸡的权力,正是黄鼠狼梦寐以求的。不节制权 力而只节制资本,或用权力来节制私人资本,遭殃的必然是私人资本。 其实,一部中国的历史,就是节制资本和消灭资本的历史。数千年的帝制时代一直重农抑商。民国之初,当中国还没有什么私人资 本的时候,孙中山就高呼节制资本。上个世纪五十年代之后的一段时间内私人资本被节制得一干二净。直到今天,私人资本还是被节制得弱不禁风,长期软骨缺钙, 只有扶着权力之墙才能勉强站起来。尽管如此,一有风吹草动,就被吓得胆战心惊、魂不附体。在中国,向资本宣战的战书,一道接着一道,却少见有宣扬节制权力 者。如果只向已经被权力或踩在脚下或玩于股掌之间之间的私人资本宣战,那是协助狐狸欺负鸡的勇气!到头来,节制资本反而变成维护官僚资本和权钱联姻! 注:本文不代表BBC的观点和立场
October 17 猫 王小波猫(1)下午我回家的时候,看到地下室窗口的栅栏上趴着一只洁白的猫。它好像病了。我朝它走去时,它背对着我,低低地伏在那里,肚子紧紧地贴着铁条。我还从来没有见过猫会那么谨小慎微地趴着,爪子紧紧地扒在铁条上。它浑身都在颤抖,头轻微地摇动着,耳壳在不停地转动,好像在追踪着每一个声响。
它听见了我的脚步声,每次我的脚落地都引起它的一阵痉挛。猫怕得厉害,可是它不逃开,也不转过头来。风吹过时,它那柔软的毛打着旋。一只多么可爱的猫啊。 我走到它前面时,才发现有人把它的眼睛挖掉了。在猫咪的小脸上,有两道鲜红的窄缝,血还在流。它拼命地往地下缩,好像要把自己埋葬。也许它想自杀?总之,这只失去眼睛的猫显得迟迟疑疑。它再也不敢向前迈出一步,也不敢向后迈出一步。它脸上那两道鲜红的窄缝,好像女人涂了口红的嘴巴。我看了一阵就回家了。 我回到家里,家里空无一人。在没看见那只猫以前,我觉得很饿,心里老想着家里还有一盒点心,可是现在却一阵阵地犯恶心。此外,我还感到浑身麻木,脑袋里空空荡荡,什么念头也没有。 外边的天空阴沉沉的,屋里很黑。但是通向阳台的门打开着,那儿比较明亮。我到阳台上去,往下一看,那只猫不知什么时候爬到了栅栏平台的边上,伸出前爪小心翼翼地往下试探。栅栏平台离地大约有二十厘米,比猫的前腿长不了多少。它怎么也探不到底,于是它趴在那里久久地试探着,它的爪子就像一只打水的竹篮。我站在那里,突然感到一种要从三楼上跳下去的欲望。我回屋去了。 天快黑的时候,我又到阳台上去。在一片暗蓝色的朦胧之中,我看见那只猫还在那里,它的前爪还在虚空中试探。那座半尺高的平台在那只猫痛苦的感觉之中一定被当做了一道可怕的深渊。我不知道它为什么不肯放弃那个痛苦而无望的企图。后来它昂起头来,把它那鲜血淋漓的空眼眶投向天空,张开嘴无声地惨叫起来,我明白它一定是在哀求猫们的好上帝来解救它。 我小时候也像它一样,如果打碎了什么值两毛钱以上的东西,我害怕会挨一顿毒打,就会把它的碎片再三地捏在一起,在心里痛苦地惨叫,哀求它们会自动长好,甚至还会把碎片用一张旧报纸包好,放在桌子上,远远地躲开不去看。我总希望有什么善神会在我不看的时候把它变成一个好的,但是没有一次成功。 现在那只猫也和我小时候一样的愚蠢。它那颗白色的小脑袋一上一下地摇动着。正是痛苦叫它无师自通地相信了有上帝。 夜里我睡不着觉,心怦怦直跳,屋里又黑得叫人害怕。我怎么也想不出人为什么要挖掉猫的眼睛。猫不会惨叫吗?血不会流吗?猫的眼睛不是清澈的吗?挖掉一只之后,不是会有一个血淋淋的窟窿吗?怎么能再挖掉另一只?因此,人又怎样才能挖掉猫的眼睛?想得我好几次干呕起来。我从床上爬起来,走到阳台上去。下边有一盏暗淡无光的路灯,照见平台上那只猫,它正沿着平台的水泥沿慢慢地爬,不停地伸出它的爪子去试探。它爬到墙边,小心地蹲起来,用一只前爪在墙上摸索,然后艰难万分地转过身去,像一只壁虎一样肚皮贴地地爬回去。它就这么不停地来回爬。我想这只猫的世界一定只包括一条窄窄的通道,两边是万丈深渊而两端是万丈悬崖,还有原来是眼睛的地方钉着两把火红的钢钎。 凌晨三点钟,那只猫在窗前叫,叫得吓死人的可怕。我用被子包住了脑袋,那惨叫还是一声声传进了耳朵里来。 早上我出去时,那只猫还趴在那儿,不停地惨叫,它空眼窝上的血已经干了,显得不那么可怕,可是它凄厉的叫声把那点好处全抵消了。 那一天我过得提心吊胆。我觉得天地昏沉,世界上有一道鲜红的伤口迸开了,正在不停地流血。人在光天化日之下干出了这件暴行,可是原因不明,而且连一个借口都没有。 我知道有一种现成的借口,就是这是猫不是人,不过就是这么说了,也不能使这个伤口结上一层疤。 下午下班回家的路上,我又想起几件令人毛骨悚然的事来,什么割喉管、活埋之类。干这些事情时都有它的借口,可是这些借口全都文不对题,它不能解释这些暴行本身。 走过那个平台时,我看到那只猫已经死了。它的尸体被丢到墙角里,显得比活的时候小得多。我长长地出了一口气,身上觉得轻松了许多。早上我穿了一件厚厚的大棉袄,现在顿时觉得热得不堪。我一边脱棉袄一边上楼去,嘴里还大声吹着口哨。我的未婚妻在家里等我,弄了好多菜,可是我还觉得不够,于是我就上街去买啤酒。 猫(2)我提着两瓶啤酒回来,路过那个平台时,看到那只猫的幻影趴在那儿,它的两只空眼窝里还在流着鲜血,可怜地哆嗦着。我感到心惊肉跳,扭开头蹑手蹑脚地跑过去。 上楼梯的时候,我猛然想起有一点不对。死去的那只猫是白色的,可是我看见的那个幻影是只黄猫。走到家门口时,我才想到这又是一只猫被挖掉了眼珠,于是我的身体剧烈地抖动起来。 我回到家里,浑身上下迅速地被冷汗湿透了。她问我是怎么回事。我没法向她解释,只能说出不舒服。于是她把我送上床,加上三床被子,盖上四件大衣。她独自一人把满桌菜都吃了,还喝了两瓶啤酒。 夜里那只猫在惨叫,吓得我魂不附体。我又想起明朝的时候,人们把犯人捆起来,把他的肉一片片割下来,割到没有血的时候,白骨上就流着黄水,而那犯人的眼睛还圆睁着。 以后,那个平台上常常有一只猫,没有眼睛,鲜血淋漓。可是我总也不能司空见惯。我不能明白这事。人们经过的时候只轻描淡写地说一声:“这孩子们,真淘气。”据说这些猫是他们从郊外捉来的。 我也曾经是个孩子,可我从来也没起过这种念头。在单位里我把这件事对大家说,他们听了以后也那么说。只有我觉得这件事分外的可怕。于是我就经常和别人说起这件事,他们渐渐地听腻了。有人对我说:“你这个人真没味儿。” 昨天晚上,又有一只猫在平台上惨叫。我彻夜未眠,猛然想到这些事情都不是偶然的,这里边自有道理。 当然了,一件这样频繁出现的事情肯定不是偶然的,必然有一条规律支配它的出现。人们不会出于一时的冲动就去挖掉猫的眼睛。支配他们的是一种力量。 这种力量也不会单独地出现,它必然有它的渊源。我竟不知道这渊源在哪里,可是它必然存在。 可怕的是我居然不能感到这种力量的存在,而大多数人对它已经熟悉了。也许我不了解的不单单是一种力量,而是整整的一个新世界?我已经感到它的存在,但是我却不能走进它的大门,因为在我和它之间隔了一道深渊。我就像那只平台上的瞎猫,远离人世。 第二天早上,我出去时那一只猫已经死了。但是平台上不会空很久的。我已经打定了主意。 我背着书包,书包里放着一条绳子和一把小刀。我要到动物收购站去买一只猫来。当我把它的眼睛挖掉送上平台时,我就一切都明白了。 到那个时候,我才真正跨入人世。 October 04 UK Supreme Court judges sworn in
发现你的热爱
October 03 我柔软地想起了那个校园无论此刻你是多么向往远方,憧憬未来,即将远走他乡,甚至飘洋过海,都请相信我,多少年过去后,你光洁的脸庞变得粗糙,纤细的腰身变得臃肿,在一个飘雪的薄暮,或是细雨的清晨,永远也不知道为什么,你柔软地想起的不会是图片或电影中的哈佛、耶鲁,不会是宇宙间某个遥远星球上陌生的高等生物,而只会是这个让你心疼过的校园,这个残忍的六月,这些相拥而泣的XDJM。
引自 朱苏力
我柔软的想起了那个校园
October 02 1909年综合大事记1909年 1909年综合大事记
1日 清廷颁布调查户口章程。
2日 摄政王载沣命军机大臣、外务部尚书袁世凯开缺回籍。 意大利墨西拿发生地震,20万人丧生。
2月 1日 第二次万国禁烟会在上海召开。
17日 清廷命各省正式成立咨议局,筹办各州县地方自治,设立自治研究所。
3月6日,清政府诏谕“预备立宪,维新图治”之宗旨。
12日 四川革命党人佘英、熊克武于广安起义,起义失败。
4月 春 美国大力士奥皮音到上海表演技艺,与河北武术家霍元甲较技,轰动上海。
30日 安徽强烈要求清廷收回铜官山矿权。
5月 7日 上海裕慎丝厂女工数百人拥至公堂,要求向资方追还所欠工资。
11日 西藏亚东、江孜、噶大克开埠设关。
11日 云南宜良、阿迷连续地震。
15日 于右任在上海创办《民呼日报》,馆址在公共租界。
15日 学部奏准变通中学课程,奏准变通初等小学堂章程。
6月 6日 宁绍商轮公司向福州船政局购买新轮抵沪。
7月 英商立德乐在四川建立“华英煤铁公司”,任意划地,广插标竿,激起公愤。终将各矿卖给江合公司。
8月14日 仅开办3个月的《民呼日报》被迫停刊。
9月 4日 中日签订《间岛协约》。日本在华利益扩大,美国表示不满。
15日 清廷以泄漏机密、有碍交涉为罪名,封禁《北京国报》、《中央大同日报》两馆。
15日 福州风火大灾,死伤数千人。
28日 清廷从外务部奏,建游美肄业馆于清华园,是为清华大学前身。
10月 2日 中国自建的京张铁路通车,主持修建者为铁路工程专家詹天佑。全长380华里。
3日 于右任再创《民呼日报》。
4日 张之洞去世。
5日 两广总督袁树勋与日领事订立东沙岛协定,日本承认该岛为中国领土。
19日 广州大风为灾,伤死多人。
30日 孙中山自伦敦赴美国筹款。
本月 中国迈出民主第一步:各省咨议局开首界常会。
11月13日 柳亚子、陈去病、高旭等19人在苏州虎丘创立南社。
19日 《民呼日报》仅出版48天又被封,引起上海轰动。
12月 迫于山东民众的压力,山东巡抚以34万两银的代价,将山东五矿矿权赎回。
本月 16省咨议局代表齐集上海,决定30日赴京请愿。
本年 湖北省洪水泛滥,灾区广达30余县,灾民近300万人。
本年 “上海日报公会”成立。
本年 霍元甲在上海创建精武体操学校。
本年,旅美华侨冯如制成中国第一架飞机,标志着中国航空事业的开始。
出生
逝世
诺贝尔奖取自 百度百科和维基百科“http://zh.wikipedia.org/zh-cn/1909%E5%B9%B4” September 30 茅海建:《从甲午到戊戌:康有为<我史>鉴注》序言在本篇序言的最后,我还必须特别地申明我对康有为的敬重。 本 书的目的,很大程度上是为了证伪。如果说“大胆怀疑,小心求证”的话,那么,我已将怀疑放到了较大。也因为如此,本书看起来有点“专揭老底”的味道。康有 为确实不会想到,他的这部生前还没有来得及发表的回忆录,后来居然会有人以档案、文献一一严格核对。我的这种般般较真,当然不是与康有为过不去,而是为了 能够真切地看清楚这一重要历史阶段中的一幕幕重要场景。康有为确实在《我史》中有一些作伪,但不作伪的政治家又有几何?职业历史学家的责任与本事,不正是 破译作伪的证词,揭开被掩盖的谜底?更何况康的一生处处失败,若没有“康式”自我打气,恐怕是早已气馁。 与康有为同时代的孙宝瑄,在康风光的那些日子里,看不太起康,但到了康倒台后,反而在日记中写了几句公道话: 光绪二十五年(1899)“十 二月十二日,诣《昌言报》馆,枚叔(章太炎)、浩吾(叶瀚)咸在,问傅相(李鸿章)作何语?傅相自云:‘奉懿旨捕康、梁。’且曰:‘如获此二人,功甚大, 过于平发、捻矣,吾当进爵。’语毕大笑。傅相询余是否康党?余答曰:‘是康党’。相曰:‘不畏捕否?’曰:‘不畏,中堂擒康党,先执余可也。’相曰:‘吾 安能执汝,吾亦康党也。濒陛辞时,欲为数十年而不能,彼竟能之,吾深愧焉。’枚叔等闻皆大笑曰:‘奇事,康以六品官,而宰相为之党,未之前闻!’故都人多 目为康党。比召对,太后以弹章示之曰:‘有人谗尔为康党。’ 合肥(李鸿章)曰:‘臣实是康党,废立之事,臣不与闻,六部诚可废,若旧法能富强,中国之强久矣,何待今日。主张变法者即指为康党,臣无可逃,实是康党。 ’太后默然。 “有人劾余为康党,余曰:‘合肥在都逢人辄语云:康有为吾不如也。’” 而 戊戌变法主将之一张元济,在政变后写信给与康、梁有隙的汪康年:“康固非平正人,然风气之开,不可谓非彼力。” 细心地想起来,康也是一个真了不起的人,以一介书生,年方四十,却创造了历史的伟大画面。当时与今天的人们,可以向康提出无数指责,康也确实有着种种毛 病,但历史的最奇妙之处就在于不可重复性。事情已经发生了,假设再多,也只能是寄托着一种心情而改变不了历史的本身。 康的业绩是不能否认的,康的遭遇是令人同情的,康的粉饰也是应当擦去的。这一切本来应该是不矛盾的。“尊尊”、“贤贤”不再是今日历史学家的工作态度,他们的工作,只能是“求真”,无论对待何等样的伟人,均应予以平视,并作平心之论。 天色暗了,窗前的树暗了,我的心也暗了。我们看不见自己的心。 September 18 生我者父母,知我者鲍子管仲曰:“吾始困时,尝与鲍叔贾,①分财利多自与,鲍叔不以我为贪,知我贫也。 吾尝为鲍叔谋事而更穷困,鲍叔不以我为愚,知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君, 鲍叔不以我为不肖,知我不遭时也。吾尝三战三走,鲍叔不以我怯,知我有老母也。公 子纠败,召忽死之,吾幽囚受辱,鲍叔不以我为无耻,知我不羞小节而耻功名不显于天 下也。生我者父母,知我者鲍子也。” September 09 王小波出版史[文化]王小波出版史:生前的冷落与死后的哀荣 秘传王小波 小波逝后,他的文集成为畅销不衰的出版神话。而在他生前,每一本书的出炉却都需要费尽唇舌,并且还要面临被改头换面的危险。 王小波的第一本小说集名为《唐人秘传故事》,山东文艺版,1989年出版。所谓《唐人秘传故事》,“秘传”两个字完全是编辑动的手脚。王小波从美国匹兹堡寄到山东烟台的是《唐人故事》,这部书稿后来变成了一本民间故事模样的小册子。这本错字连篇的小册子定价2元,印数4000册,没有一分钱的稿费,算是自费出版物。 真正使王小波进入文坛的,是《黄金时代》。这部写了近二十年的中篇获得了台湾《联合报》1991年第十三届小说奖(中篇类),与《废五金少年的伟大梦想》并列获奖,平分50万台币。评委认为《黄金时代》“有复杂的企图”、“文字最好”,“比《废五金少年的伟大梦想》精致”。四年后,王小波以《未来世界》再获《联合报》小说奖中篇奖,并且再度与另一位作者并列获奖。 1992年,香港、台湾借势先后出版《王二风流史》和《黄金年代》。即使是在获奖以后,王小波的纯文学作品也依然需要商业噱头包装。《王二风流史》,香港繁荣版,收《黄金时代》、《三十而立》、《似水流年》三个中篇,题目完全是出版者的噱头,原题是《黄金时代》。《黄金年代》,台湾联经版,由于编辑的疏忽,“时代”甚至被错成了“年代”。 两年后,内地华夏出版社推出《黄金时代》,责任编辑为了这本书折腾出了胸膜炎,王小波也为此磨练得巧舌如簧——因为要说服书商。 王小波在内地出版的第二本书是他与李银河共同著作的《他们的世界———中国男同性恋群落透视》,山西人民版。因为本书,王小波有时被作为学者介绍。因为本书,王小波被介绍给张元合作电影《东宫西宫》。合作中,王小波送给张元一本《王二风流史》。张元“看完后吓了一大跳”,“完全没想到自己是在和一位大作家合作”。《东宫西宫》在阿根廷电影节获最佳导演、摄影和编剧奖,获奖的时间是1997年4月,同年同月王小波病逝。《东宫西宫》有三个文字版,电影版、话剧版和小说版。张元执导的同名话剧,在八九个国家演出过,其中包括英国的爱丁堡艺术节、法国的秋天艺术节、巴西的圣保罗艺术节等等。小说版的题目是《似水柔情》。 精装王小波 王小波生前最念念不忘的是他的小说“时代三部曲”。1996年秋,花城出版社与王小波签约出版“时代三部曲”时(稿费千字50元),还认为这套书的销售前景堪忧。 1997年4月11日,书稿正在发排,王小波病逝。4月26日,在追悼会上,“时代三部曲”的彩色封面打样覆盖在王小波遗体上,而后被一起焚化。5月13日是王小波的生日,在北京现代文学馆举办了“时代三部曲”的首发式和研讨会,没有“主流作家”到会。 陈晓林(台湾《联合报》主笔、《民生报》总主笔、风云时代出版公司总经理)介绍说,在台湾,有评论称王小波为“中国的卡尔维诺”,因为纠合古今、魔幻写实、文体多变,这些特点王小波都有。台湾著名小说家张大春更以王小波“恐怕是中国现当代小说史上的第一人”作评。但是在台湾,风云时代版的“时代三部曲”从1999年至今只销售掉800套。 迄今为止,花城版的“时代三部曲”已经销售了15万套,58元一套,而盗版的卖29元一套。钟洁玲(“时代三部曲”的责编)说,在她编辑过的图书中,她最喜欢的,以重要性论是张承志,以趣味性论是王小波。钟洁玲曾经编辑过两辑“先锋小说”,包括余华的《在细语中呼喊》、苏童的《我的帝王生涯》、格非的《敌人》等等。朱伟说,中国小说一直潮流不断,王小波在潮流之外。苏伟贞(台湾作家,联合报小说奖的评委之一,因为他的建议才使投刊的《黄金时代》参评)说:“他从来不会与(大陆)任何作家名字相提并论,如此独一,这在我们的理解之外。”朱伟以为,《黄金时代》充满了生活的丰富性,《青铜时代》把想象力发挥到极致,《白银时代》很失败,越来越抽象,对作家来说,思想可能是有害的。朱伟说,一直缺少从小说本身对王小波的评价。 《黑铁时代》、《地久天长》被转介到郭力家手里时,他只希望别压库就成,没想到会卖得那么火,还有那么多电话上门。郭力家说,他对知青那一拨的作家都不感兴趣。《黑》收王小波电脑里的未竟稿和知青时代的作品;《地久天长》收《东宫西宫》的三个版本和《唐人故事》。 目前搜罗最全的王小波著作是中国青年版的《王小波文集》,4卷本,1999年版印行1.5万套,其中精装2000套。2002年“文集”改为“王小波作品系列”,单本定价,各印了1万册。
September 08 情人我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:"我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。
——
情 人 作者 [法]玛格丽特·杜拉斯 译者 王道乾 methodology kills ideasGenius with great ideas will be killed by smart people with great skills. |
||||||||||||||||||||||||
|
|