秘传王小波

    小波逝后，他的文集成为畅销不衰的出版神话。而在他生前，每一本书的出炉却都需要费尽唇舌，并且还要面临被改头换面的危险。

    王小波的第一本小说集名为《唐人秘传故事》，山东文艺版，1989年出版。所谓《唐人秘传故事》，“秘传”两个字完全是编辑动的手脚。王小波从美国匹兹堡寄到山东烟台的是《唐人故事》，这部书稿后来变成了一本民间故事模样的小册子。这本错字连篇的小册子定价2元，印数4000册，没有一分钱的稿费，算是自费出版物。

    真正使王小波进入文坛的，是《黄金时代》。这部写了近二十年的中篇获得了台湾《联合报》1991年第十三届小说奖（中篇类），与《废五金少年的伟大梦想》并列获奖，平分50万台币。评委认为《黄金时代》“有复杂的企图”、“文字最好”，“比《废五金少年的伟大梦想》精致”。四年后，王小波以《未来世界》再获《联合报》小说奖中篇奖，并且再度与另一位作者并列获奖。

    1992年，香港、台湾借势先后出版《王二风流史》和《黄金年代》。即使是在获奖以后，王小波的纯文学作品也依然需要商业噱头包装。《王二风流史》，香港繁荣版，收《黄金时代》、《三十而立》、《似水流年》三个中篇，题目完全是出版者的噱头，原题是《黄金时代》。《黄金年代》，台湾联经版，由于编辑的疏忽，“时代”甚至被错成了“年代”。

    两年后，内地华夏出版社推出《黄金时代》，责任编辑为了这本书折腾出了胸膜炎，王小波也为此磨练得巧舌如簧——因为要说服书商。

    王小波在内地出版的第二本书是他与李银河共同著作的《他们的世界———中国男同性恋群落透视》，山西人民版。因为本书，王小波有时被作为学者介绍。因为本书，王小波被介绍给张元合作电影《东宫西宫》。合作中，王小波送给张元一本《王二风流史》。张元“看完后吓了一大跳”，“完全没想到自己是在和一位大作家合作”。《东宫西宫》在阿根廷电影节获最佳导演、摄影和编剧奖，获奖的时间是1997年4月，同年同月王小波病逝。《东宫西宫》有三个文字版，电影版、话剧版和小说版。张元执导的同名话剧，在八九个国家演出过，其中包括英国的爱丁堡艺术节、法国的秋天艺术节、巴西的圣保罗艺术节等等。小说版的题目是《似水柔情》。

精装王小波

    王小波生前最念念不忘的是他的小说“时代三部曲”。1996年秋，花城出版社与王小波签约出版“时代三部曲”时（稿费千字50元），还认为这套书的销售前景堪忧。

    1997年4月11日，书稿正在发排，王小波病逝。4月26日，在追悼会上，“时代三部曲”的彩色封面打样覆盖在王小波遗体上，而后被一起焚化。5月13日是王小波的生日，在北京现代文学馆举办了“时代三部曲”的首发式和研讨会，没有“主流作家”到会。

    陈晓林（台湾《联合报》主笔、《民生报》总主笔、风云时代出版公司总经理）介绍说，在台湾，有评论称王小波为“中国的卡尔维诺”，因为纠合古今、魔幻写实、文体多变，这些特点王小波都有。台湾著名小说家张大春更以王小波“恐怕是中国现当代小说史上的第一人”作评。但是在台湾，风云时代版的“时代三部曲”从1999年至今只销售掉800套。

    迄今为止，花城版的“时代三部曲”已经销售了15万套，58元一套，而盗版的卖29元一套。钟洁玲（“时代三部曲”的责编）说，在她编辑过的图书中，她最喜欢的，以重要性论是张承志，以趣味性论是王小波。钟洁玲曾经编辑过两辑“先锋小说”，包括余华的《在细语中呼喊》、苏童的《我的帝王生涯》、格非的《敌人》等等。朱伟说，中国小说一直潮流不断，王小波在潮流之外。苏伟贞（台湾作家，联合报小说奖的评委之一，因为他的建议才使投刊的《黄金时代》参评）说：“他从来不会与（大陆）任何作家名字相提并论，如此独一，这在我们的理解之外。”朱伟以为，《黄金时代》充满了生活的丰富性，《青铜时代》把想象力发挥到极致，《白银时代》很失败，越来越抽象，对作家来说，思想可能是有害的。朱伟说，一直缺少从小说本身对王小波的评价。

    《黑铁时代》、《地久天长》被转介到郭力家手里时，他只希望别压库就成，没想到会卖得那么火，还有那么多电话上门。郭力家说，他对知青那一拨的作家都不感兴趣。《黑》收王小波电脑里的未竟稿和知青时代的作品；《地久天长》收《东宫西宫》的三个版本和《唐人故事》。

    目前搜罗最全的王小波著作是中国青年版的《王小波文集》，4卷本，1999年版印行1.5万套，其中精装2000套。2002年“文集”改为“王小波作品系列”，单本定价，各印了1万册。